Veillée du Mercredi Saint, Sylvanes, le 13.04.2022

Savez-vous quel est le virus le plus dangereux pour I’humanité,
celul dont la circulation est la plus active, dont I'incidence est la plus
élevée, celui qui enregistre le plus de mutations et qui produit le plus
de variants ? Dans le texte de la Bible hébraique on le nomme khattat,
d’'une racine qui signifie « manquer la cible ». En latin le terme a été
traduit par peccatum, ce qui a donné en francais le mot « péché ».

Je n’aime pas beaucoup employer ce mot souvent bien lourd de
péché. A la nouvelle génération, aujourd’hui, il ne veut plus dire grand-
chose. Et pour les anciens il correspond souvent bien trop a une notion
accablante de culpabilité. Que de discours moralisateurs avons-nous
entendu dans les familles, en parfois classe! Et que de préches
accablants, voire menacants, au fil de siecles dans les églises, nous
enfermant dans la mauvaise conscience comme dans un tombeau —
l'oeil était dans la tombe et regardait Cain —, bien loin de nous ouvrir
au message libérateur et lumineux de I’Evangﬂe. On oubliait Jésus qui
tendait la main au lépreux, s’'invitait chez Zachée I'abusif précepteur,
ouvrait les oreilles de sourds et les yeux des aveugles, relevait la femme
adultere, faisait de la Samaritaine aux cinq maris et divers amants la
premiere des dames catéchistes, et regardait avec tendresse le jeune
homme riche qui n’était pas encore prét a le suivre.

Manquer la cible, cela ne nous arrive-t-il pas bien souvent ? Dans
nos relations avec nos plus proches et nos lointains, avec le Créateur
et avec la création. Et peut-étre plus profondément et simplement, en
nous-mémes ?

En d’autres termes, il nous arrive a tous d’étre des déviants. De
mal viser, avec ou sans préméditation ; parce que nous restons a la
surface de nous-mémes, prisonnier — prisonniere — de notre égo-
centrisme, de nos humeurs, de nos pulsions, préts a retourner certaines
fleches contre nous-mémes, a rester enfermés dans ce que nous
appelons trop vitre notre caractere, notre nature.

Sila question : « Qu’as-tu fait de ton frere ? » que Dieu pose a Cain
aux premieres pages de la Bible (Gn 4, 9) — question a laquelle il répond
bétement, lachement : « Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon
frere ? », si cette question est trop brutale, pas assez « moderne », alors
demandons-nous : « Que faisons-nous de tout ce qui est en relation avec
nous ? ». Et 14, il n’est pas question que de nos sachets en plastique, de
nos gaspillages de vétements ou de nourriture, mais de notre
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participation a la pollution de 'humain : de notre humanité. Car nous
tous aussi, bien souvent, nous manquons la cible.

Que fait 'archer, apprenti, le sportif, dans cette situation ? Il
recommence, avec patience, application, persévérance. Il ne s’étonne
pas de ne pas parvenir a planter sa fleche dans le mille du premier
coup. Il ne brise pas son arc avec rage, il ne s’en prend pas a son voisin.
Il comprend vite qu’atteindre la cible est 'affaire d'une vie, et que cela
requiert un entrainement quotidien.

Voila les questions auxquelles nous sommes invités a réfléchir au
seuil de cette grande Liturgie pascale : Quelle est ma cible de vie ?
qu’est-ce qui m’empéche de la discerner clairement ou m’en détourne
par dépit de moi-méme, par lassitude ou par lacheté ? Qu’est-ce qui
m’en distrait, me dévie encore et toujours de moi-méme, et par
conséquent me fait manquer de vraies rencontres avec autrui, avec mes
proches comme avec le lointain, avec la Présence du Tout-Autre ? Et
pour atteindre ma cible, quels exercices dois-je reprendre : la pose du
corps, la place des doigts sur la corde, la précision du regard ? Jadis le
tir a I'arc était utilisé pour la chasse ou le combat, aujourd’hui il s’agit
d’abord d'une activité sportive. Saint Paul comparait déja
I’engagement du chrétien a un exercice sportif :

Tous les athletes a lentrainement simposent une discipline
sévere ; ils le font pour recevoir une couronne de laurier qui va se
faner, et nous, pour une couronne qui ne se fane pas.

Moi, si je cours, ce n'est pas sans fixer le but ; si je fais de la lutte,
ce n'est pas en frappant dans le vide.

Mais je traite durement mon corps, jen fais mon esclave, pour éviter

qu’apreés avoir proclamé Z’E’vangile a dautres, je sois moi-méme

disqualifié (I Corinthiens 9, 25-27).

La vie chrétienne est un exerce (ascése en grec). Mais cet exercice
n’a rien d’accablant, de triste. Le sportif aime la course, sans prétendre
a la couronne de laurier, mais a la joie de participer.

Nous voila au seuil du « triduum », de la course pascale. Par la
priere nous participons aux épreuves du monde, nous portons au pied
de la Croix les victimes et les innocences broyées, toutes les afflictions
mconnues du monde, mais nous veillerons aussi devant la tombe
ouverte dans 'espérance de la résurrection.

—- Seigneur, convertis-nous, décentre-nous, assure-nous, pour que
le meilleur en nous et dans ce monde triomphe du pire, pour que nous
devenions témoins que ton amour est plus fort que la mort !



Jeudi saint 2022 (méditation apres ’'Office des Ténebres)
« La paix soit avec vous » (Jean 20,19)

A la fin du troisiéme nocturne, nous venons de chanter ce beau
répons :

v/5 : Que votre ceeur cesse de se troubler : Voici Z’Epoux qui vient !
Heureux le serviteur qu’ll trouvera veillant !

Je vous laisse la Paix, je vous donne ma Paix !

Un chant d’espérance, une promesse.

Ces jours, nous allons méditer sur la paix, celle dont notre monde
a tant besoin et ne sait pas nous donner. Mais avant de chercher cette
paix au-dehors, c’est au-dedans de lui que 'homme doit la trouver.
Comment espérer une paix sociale, économique, politique si nous ne la
cherchons pas dabord en nous-mémes? Comment I’accueillir ?
comment la construire ?

Le mot hébreu shalom — la paix — dérive d’une racine qui veut dire
plénitude, achévement, accomplissement d'un veeu. La paix biblique
n’est pas seulement une « pacte » qui permet une vie tranquille, par
opposition au temps de la guerre : elle désigne I'état de 'homme qui vit
en harmonie avec lui-méme, avec la nature, avec Dieu son créateur.
Cette paix est bénédiction, salut, confiance mutuelle, vie : tout ce que
nous incluons peut-étre sous le terme de « bonheur ».

Comment gagner cette paix ! La longue épopée d’Israél que nous
rapporte les récits bibliques ne se déroule pas comme un long fleuve
tranquille ; 'histoire de la révélation est jalonnée de conflits, de
violences, d’insupportables épisodes sanglants ou il nous est bien
difficile de discerner le visage d’amour de Dieu. Mais des le début des
intrigues bibliques on voit aussi Gédéon, dans le livre des Juges (6, 24),
batir un autel a « YHWH Shalom », au Dieu de la paix. « YHWH est
grand qui veut la paix de son serviteur ». C’est une affirmation que
reprendront les psaumes et les prophetes (Ps 35, 27 ; Is 45, 7) : « Paix
sur Jérusalem ! Que soient en sécurité ceux qui t'aiment !» (Ps 122, 6).

Mais que de combats sinueux, de luttes intérieures a mener pour
trouver en soi la paix et la partager avec tous! Les oracles des
propheétes se font souvent menacants avant de promettre « la paix sans
fin » dans un monde a venir. Isaie annonce la venue du « prince de la
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paix» (Is 9, 5-6), et Michée précise : « C'est lui qui sera la Paix» (M1 5,
4).

«Je vais faire couler sur Jérusalem la paix comme un fleuve,
comme un torrent débordant » (Is 66, 17). L’homme recherche la paix
mais i1l ne peut s’en emparer : il la recoit. La vraie paix n’a rien a voir
avec les pactes, les accords et les fragiles alliances de ce monde. Elle se
recoit au terme d'une longue quéte, de patientes luttes intérieures
parfois sans merci. Aujourd’hui c’est souvent dans les scansions des
rappeurs que nous trouvons un écho aux cris des psalmistes.

Au début des années 1990, MC Solaar — un rappeur francais
d’origine tchadienne — chantait :

« On me traite de traitre

quand je parle de la défaite du silence.

Le silence est d’or, mais jai choisi la cadence.

Une vague, un cyclone, que dit la météo ?

Qui seme le vent récolte le tempo ».

L'inquiétude, la hate, le souffle court, la course quotidienne.
L’homme moderne n’a plus le temps de respirer, la vie avec ses
contraintes devient un tourment, les informations nous tiennent dans
un brouhaha constant. Plus un moment pour souffler ! c’est un cri de
notre aujourd’hui : Je vous en prie : foutez-moi la paix !

« Puisque vous semez le vent, vous récolterez la tempéte»
avertissait déja le prophete Osée (8, 7). Le proverbe est devenu
populaire et concerne chacun de nous, dans ses relations comme au-
dedans de lui-méme, et il vaut aussi bien pour les Etats comme pour
les peuples. Si bien que nous naviguons de tempéte en tempéte, en
quéte de répit.

Pour parer la menace de ce tempo dévastateur, épuisant, il n’y a que
l'espace du don, I'aventure d’aimer, la fidélité a cette amour que
chantait cet autre psalmiste des temps modernes, Aznavour :

« Ne cultive pas les regrets

Car on ne récolte jamais

Que les sentiments que l'on séme.

Fais comme au temps des années dor

Et souviens-toi qu’hier encore

1l suffisait que je t'aime. »



Aujourd’hui comme hier, pour trouver la paix devant nous, au-
dedans de nous, il suffirait d’aimer.

Ne vous étonnez pas de cette référence a un chansonnier
contemporains. Osée lisait déja ses aventures et déboires conjugaux
comme une parabole des liens difficiles de Dieu avec son peuple : « Le
Seigneur trace des chemins sans détour. Les fideles peuvent y marcher,
mais les rebelles y perdent l’équilibre » (Os 14, 10). Perdre la paix, c’est
perdre ’équilibre : celui du monde comme le sien.

Pour les évangiles, la paix de Dieu n’a rien a voir avec le confort
tranquille que le monde cherche. Elle n’a qu'une source : la présence de
Dieu telle qu’elle se révele a nous dans le mystere de sa pdque : par
I’étroit chemin qui va de la mort a la Vie. Au moment ou la tristesse
fond sur les disciples parce qu’ils vont étre séparés de leur Malitre, a
I’heure du dernier repas, ce jeudi Saint, c’est alors que Jésus les
rassure : « Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix » (Jn 14, 27).

Cette paix ne nait pas d'un discours, d’'un impératif, mais d'une
rencontre, d’'une expérience, de sa présence.

A cette heure pascale, il ne s’agit plus d’'une présence terrestre,
tangible, mais de ce que Jésus appelle sa « victoire sur le monde »,
entendons sa victoire sur le mal,

la victoire de la Vie sur la mort,

de ’Amour sur le repli, sur I'indifférence.

Le disciple, le chrétien, est appelé a devenir au milieu du monde
un témoin de cette paix qu’il demande a Dieu de nous donner :

Heureux les artisans de paix, car ils seront appelés fils de Dieu
(Mt5,9).

*k%

Il faut mener la guerre la plus dure,

qui est la guerre contre soi-méme.

Il faut arriver a se désarmer.

J’ai mené cette guerre pendant des années, elle a été
terrible.



Mais je suis désarmé.
Je n’ai plus peur de rien car ’Amour chasse la peur.

Je suis désarmé de la volonté d’avoir raison,

De me justifier en disqualifiant les autres.

Je ne suis plus sur mes gardes,

jalousement crispé sur mes richesses.

J’accueille et je partage.

Je ne tiens pas particulierement a mes idées, a mes projets.

Si ’'on m’en présente de meilleurs, ou plutoét non, pas de
meilleurs mais de bons, j’accepte sans regrets.

J’ai renoncé au comparatif.

Ce qui est bon, vrai, réel, est toujours pour moi le meilleur.

C’est pourquoi je n’ai plus peur.

Quand on n’a plus rien, on n’a plus peur.

Si l’on se désarme, si I’on se déposséde,

si l’on s’ouvre au Dieu Homme qui fait toutes choses
nouvelles, alors, Lui, efface le mauvais passé et nous rend un
temps neuf

ou tout est possible.

Patriarche Athénagoras de Constantinople
Extrait des Dialogues avec le patriarche Athénagoras,
Olivier Clément, Fayard 1969.



Vendredi Saint, 15.04.2022

Encore une fois nous voici rassemblés au pied de la croix. Encore
une fois nous allons écouter le récit de la Passion.

Encore une fois les grand-meres mettront leurs mains sur les yeux
des petits enfants pour qu’ils ne voient pas les cadavres qui pendent
sur les cotés de la route ou qui se décomposent au bord des chemins.

Encore une fois des gens se cachent au cénacle ou dans des caves
des immeubles éventrés et sans eau, terrorisés par tant de menaces
absurdes et meurtrieres.

Encore une fois les soldats font briller leurs armes et leurs
cuirasses en attendant la fin de leur service qu’ils ne comprennent pas
vraiment, craignant aussi pour leur propre vie.

Encore une fois la violence de 'homme contre ’'Homme, la mort
comme sceau du pouvoir contre la vie, la haine contre 'amour, le sang
qui crie contre le ciel...

Comme il est étrange que cette croix meurtriere soit devenue le
symbole qui nous rassemble, le signe de notre foi ;

une croix dressée — du moins naguere — au carrefour de nos routes
pour indiquer le bon chemin, soutien des voyageurs et des vagabonds,

une croix que nous tragons sur nous-mémes au commencement de
chaque priere et que nous portons souvent meéme a notre cou ;

une croix que nous osons dessiner le soir, avec un sourire, sur le
front de nos enfants...

Mais que fait Dieu devant tant de souffrances, de victimes
innocentes, de destructions massives, de tyrannie, d'injustice ? Ne me
dites pas que la question ne vous a pas traversés, pris a la gorge,
pourfendu 'esprit ou le coeur. Ou est-Dieu, le Pére créateur, devant ce
que 'homme peut infliger a 'homme ? Osons ici le blasphéme : devant
tant de douleurs, a sa place, moi, si j’étais Dieu, jirais me cacher !

Or c’est justement ce qu’il fait. Au milieu de nous, il se cache, il est
venu se cacher. Jamais plus méconnaissable qu’a I'’heure de cette
passion, fouetté, crucifié, écorché vif entre deux brigands...
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Dieu renverse ici toutes les idées que nous nous faisions sur lui,
pendu au bois d’'une croix comme on clouait jadis des chouettes aux
portes des granges pour effrayer les mauvais esprits.

Les évangiles n'ont pas rédigé le récit de la Passion pour nous
émouvoir, pour soulever en nous de pieux sentiments. L’affaire est
beaucoup plus grave. Le mystere de la croix exige que nous revoyions
totalement, au travers de la rencontre de Jésus, toutes les 1dées que les
hommes, les philosophes, les historiens, voire les catéchistes et les
théologiens, de la nuit des temps jusqu’a aujourd’hui, se sont jamais
faites sur Dieu : le Tout-Puissant, le Juge, le Terrible... Des gros mots !

Dieu se cache, hier comme aujourd’hui, au plus profond dun
abime,

de l'abime le plus incompréhensible, le plus inimaginable,
invraisemblable, pour 'humain :

I'abime d’aimer,

qui embrasse tout et peut tout transfigurer dans son feu.



Paques 17.04.2022, Sylvanes

Il y a une grande absence dans tous les évangiles qui relatent les
événements de Paques... Cherchez avec moi !

C’est une absente. Pourtant elle était bien a Jérusalem ce matin-
la puisqu’elle était 'avant-veille debout pres de la croix.

Son fils ’avait mourant confiée au disciple bien-aimé :

Voici ta mere !

Marie.

Avec Jean, a cette heure — son Heure — ils représentaient a eux
deux toute I’Eglise. Et maintenant Marie demeure cachée, portant en
elle tout le bouleversement de 'amour broyé, et toute I'espérance et la
foi d'un monde suspendu a une croix.

Une absence si étonnante que des auteurs anciens — pas des
moindres — en téte desquels Tatien le Syrien au Ile siecle et Jean
Chrysostome au IVe, s’appliqueront a combler. La nature a horreur du
vide et la piété populaire aime a compléter ce qui manque par des
broderies.

Une autre Marie, certes, originaire celle-ci de Magdala, s’est
rendue aupres du tombeau tres tot ce matin. Elle a vu la pierre qui le
scellait enlevée, et toute agitée elle court vers Simon-Pierre et 'autre
disciple, sachant bien les trouver la ou ils se claquemurent. Premieére
estafette d'une incroyable nouvelle : On a enlevé le Seigneur !

Madeleine, premiere porteuse de la Bonne Nouvelle.

Mais Marie, la mére, ou se cache-t-elle ?

Elle qui a donné au Verbe de Dieu sa propre chair, comment
comprend-elle la résurrection de la chair ? Née de sa propre chair !

I1 y a une autre absence a remarquer dans cet événement : c’est la
votre et la mienne. Nous n’avons pas vu la pierre roulée, ni les linges
pliés et le suaire. Pierre le premier est entré : Il vit et il crut !

Marie, la meére, n’y est pas allée. Elle n’a pas vu. Mais elle croit,
avec une confiance absolue, une fol qui transporte bien plus que des
montagnes, une foi qui porte tous les drames, toutes les douleurs et
toutes les espérances de notre monde : la foi de I’Eglise, vivante encore
aujourd’hui, malgré tous les scandales, les erreurs de parcours, toutes
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les tragédies — au-dedans d’elle comme au-dehors — qu’elle a traversés
et connaitra encore.

Nous aussi, nous nous demandons aujourd’hui comment
comprendre cette résurrection de la chair que proclame notre credo.
Mais notre intelligence déclare forfait, comme celle de ces Corinthiens
qui écrivaient a saint Paul pour lui demander des éclaircissements (I
Co, 15). Alors nous nous perdons en bandes dessinées, avec des
multitudes de petits squelettes qui vont se rhabiller... comme aux
tympans des cathédrales ! C’est peut-étre touchant mais c’est ridicule.
Pour aller a la rencontre de ce mystere il faut nous défaire de nos
images, quitter la représentation de nos corps fragiles, malades,
vieillissants, corruptibles. Chaque jour je meurs, écrit saint Paul (15,
31), et cette expérience nous est commune. Mais alors que veut dire
ressusciter, avec quel corps reviendrons-nous ¢ (15, 35).

Sans doute Jésus apparait-il vivant a ses disciples. Mais les
évangiles ici nous déroutent totalement. Toutes portes étant closes,
Jésus se tint au milieu d’eux (Jn 20,19). Au bord du lac, quelques jours
plus tard, il se trouve sur le rivage (Jn 21, 4), et les disciples ne le
reconnaissent pas, pas plus que Madeleine qui I'avait identifié avec le
jardinier du cimetiere — Femme, qui cherches-tu ¢ (Jn 20, 15) — ou ces
compagnons d’Emmaiis pour un voyageur étranger (Lc 24, 13-35).
Mystérieuse, tres mystérieuse présence !

Paul n’explique pas : la résurrection est au-dela de l'intelligence
humaine, au-dela de tout ressenti, au-dela de notre monde corruptible.

Paul n’explique pas: mais il désigne, il exprime. Nous avons
aujourd’hui un corps de faiblesse, dit-il, mais nous ressusciterons dans
le Christ avec un corps de force, un corps de gloire ; nous avons
maintenant un corps « psychique » — il désigne ainsi notre corps actuel,
habité par ce que nous appelons, faute de mieux « une ame » — mais
nous ressusciterons dans le Christ avec un corps spirituel. Paul traite
d’insensés celles et ceux qui se demandent avec quel corps reviendront-
ils 7 (15, 35 ; 44). 11 qualifie de mystéere ce passage — cette paque — qui
nous entraine avec le Christ sur une autre rive: de cet univers
destructible, putrescible, a I'immortalité. Pour nous, faute de mots
adéquats, je parlerai peut-étre simplement aujourd’hui de présence,
comme on peut se rendre présent dans l'absence a ceux que nous
almons, comme l'amour véritable crée des liens que le temps



aujourd’hui peut peut-étre user, mais ne peut pas détruire. Ce qui est
vraiment donné, ce qui vraiment recu, 'est pour toujours !

Et Paul de conclure alors : Ainsi donc, fréres bien aimés, montrez-
vous fermes, inébranlables, toujours en progrés dans l'ceuvre du
Seigneur, sachant que votre labeur n’est pas vain dans le Seigneur ! (15,
58). L’oeuvre du Seigneur, c’est la Résurrection !

Nous cherchions 'absente.

Ferme, inébranlable dans sa foi, voila le vrai visage de 'absente,
le vrai visage de I’Eglise, votre visage, notre visage, freres et sceurs,
tournés aujourd’hui vers la lumiere qui nous vient du Christ, d’'un au-
dela victorieux de la barbarie, du sang et de la mort.

Demandons a cette Présence — le Christ est ressuscité ! — de devenir
nous-meémes les uns pour les autres, et pour le monde, des présences
de cette Présence. Que nos absences se transforment en présences
réelles de sa Présence, parce que sans voir, dans les obscurités
douloureuses, voire tragiques de ce monde, et la nuit de la mort, sans
revendiquer de voir, comme Marie, nous croyons.

— Seigneur, je crois... mais viens au secours de ma foi !





